
近年来,中国电影产业复苏态势喜人,在电影票房高歌猛进的同时,人们对于电影艺术品质和文化品格的忧虑与呼唤,成为业界的共识:在电影创作中,如何处理好电影市场考量与对艺术品质追求的关系?如何更好地运用和把握电影的类型模式,带动观众对电影认同,以满足并提升观众的欣赏需求?创作者的心态和 选择,直接影响作品最终的样貌,以及电影与观众的互动 。
电影《归来》创作与发行中,同时出现了“艺术片”与“通俗剧”两个标签 。在公映发行中 , 影片彰显“张艺谋回归艺术片制作”的宣传定位,并引发观 众对影片与小说原著的比较 。张艺谋表示,他第一次读完小说就直觉确定了“归来”的主题:“看了以后觉得很有力量 , 很沉甸甸的一个东西,我当时就想可能要从 尾声开始拍”,“因为前面有很多问题不好拍 , 可能就得从陆焉识回家开始拍”;对《归来》的创作,他把大时代放到背后,采用“通俗剧”方式处理这一题材—— “通俗剧最贴近人们习惯听故事的角度” 。
用通俗剧呈现大历史是没有问题的;对电影的评价,也大可不必对照原著小说指责影片的缺失 。一部好电影,完全有能力建立自己的结构,并在自身文本 内部提供给观众足够支撑影片情绪走向的逻辑关系与剧情设置;观众也完全可以按照通俗剧本身的结构和框架评析影片的得失 。一般意义的通俗剧,实质是围绕观众 观影心理预期的类型化创作,即通过细化观众的观影需求,明确影片创作定位,借助类型创作的元素与法则 , 以实现有效控制观众情绪、调动观众参与剧情互动、优 化电影传播效果 。那么,《归来》如何在类型框架下创作和探索?影片与观众类型观影的心理是否对接?
与《归来》最为接近的通俗剧有两大类:爱情剧和伦理剧 。从爱情剧的角度考察,由巩俐饰演的女主人公冯婉瑜 , 乍看外表如常,但剧情种种细节却揭示 了她的病态——不仅记忆丧失 , 而且心智衰减情感读文文本 。如何才能让观众被一个病人的爱情故事打动?通俗剧的常规方式是强化爱情的美好,赋予病患主人公超乎世俗的、极 致的、的特质 。如电影《城南旧事》中英子眼中的女疯子就是这样的典型情感读文文本 。在电影《归来》中,几乎没有篇幅揭示男女主人公过往的情感,而因生病丧失母 性、将自己的孩子赶出家门的冯婉瑜,也难以承担起“”的象征,她只是一个病人,一个困在记忆中的历史囚徒 。
从伦理剧的角度衡量,电影开头介绍冯婉瑜是一位中学教师,并不是一个天生的心智障碍者,按照伦理剧的通则 , 必须要回答和处理的问题是:谁为冯婉瑜的悲剧命运负责?谁为陆焉识一家承受的苦难负责?但是,影片《归来》并没有按照常规程式发展 。
电影开端 , 陆焉识从队逃跑归来,打破了冯婉瑜、丹丹母女二人平静的生活——影片中呈现的其他角色(如舞蹈学校的老师、街道主任)对待母女二 人的态度,以及陆家的家庭陈设(整洁的居室环境、钢琴)、生活起居(冯蒸馒头时的铺排夸张的影像),这些电影细节和元素在剧作结构上传递的潜在信息是—— 冯婉瑜母女原本有着不错的正常生活 。
从情节逻辑看 , 正是陆焉识(父亲、丈夫)的突然归来,直接导致极具舞蹈天赋的丹丹无法饰演她梦寐以求的女主角 , 导致女儿出卖父亲、背叛人伦亲 情,并且造成对妻子冯婉瑜的直接伤害 。这是观众在感情上很难接受的因果逻辑 。因为从伦理常情的角度 , 对于一个家庭来说,丈夫的缺失才是悲剧;丈夫归来导致 悲剧是荒诞的 。因此,观众迷失在《归来》设置的情境中,他们需要根据自身的经验找到一个答案,才能卷入和理解剧中人的情感 。
按照伦理剧常规,对剧中人的悲剧命运要给出一个加害者和罪人,并让其最终受到惩罚 。电影《归来》的处理也与这一常规迥异,片中只隐约暗示有一个 “可能的”加害者——“方师傅”存在:在女儿的记忆中,这位方师傅曾用汤勺打母亲情感读文文本,喻示这个人曾进入陆家的生活;妻子冯婉瑜在梦魇中对“方师傅”的拒绝,暗示曾经发生令她纠结、难以释怀的性关系 。而片中丈夫陆焉识带着汤勺寻仇追踪的结局,不仅让人意外而且令人沮丧——他面对的是另一个孤立、在无解中等待丈 夫归来的女性(方师傅的妻子),她愤怒地喊:“你是工作组的吗?我们老方是一个好人,你们凭什么要带走他?把他带哪去了?什么时候回来?”
显然,按照通俗剧惯例认识和理解《归来》,观众会遇到重重障碍 。事实上,电影《归来》并不是一个常规意义的通俗剧 。尽管影片以通俗为包装 , 却更 多呈现了艺术片的精神理念和气质 。比如,影片中方师傅角色的设定和安排,就是《归来》的点睛之笔,同时,也是我们破解电影编导者真实意图的钥匙——创作者 无意对历史悲剧给出简单的答案,影片真正的立意在于:通过日常化的叙事,呈现历史情境下个体真实的情感逻辑、行为选择与命运悲剧 。
因此 , 面对“无形的历史抉择”和“复杂的人性关系”,剧中人陷入了困境:寻仇归来的陆焉识病倒了—— 一方面,他找不到加害者(没有人能为历史灾难负责);另一方面,也意味着剧中每一个人(包括冯婉瑜自己)都可能扮演了悲剧推手的一分子 。这样的情节和立 意,明显是反通俗剧的 , 其深意在于:情感故事背后,内里所包裹的创作者对历史的反思情感读文文本,对大历史背景下人性追问的触碰 。
通俗剧 , 还是艺术片?创作者的选择与游移,令电影《归来》与一般情绪饱满、情节清晰连贯的常规通俗剧不同,影片节奏凝滞、指向内敛,给观众的观 赏、接受 , 以及对影片意义的读解带来障碍;同时,作为明示反思责任的艺术片,其内容含量又稍显单薄 , 影片中对人性的追问、对历史的反思也比较模糊和隐晦 。《归来》中所呈现的对类型电影与艺术电影创作规律的双重悖反,也是近期中国电影创作中存在的共性问题 。
【情感读文文本】尽管存在诸多局限,但电影《归来》的尝试和探索,仍有着突出的价值 。尤其是 , 影片呈现“”历史的独特视角、平静的叙事风格和充满寓意的结局 令人回味:电影主人公丈夫陆焉识陪伴着妻子冯婉瑜,他们年复一年到车站等待 , 等待“陆焉识”——等待精神的归来,等待被遗忘的记忆,等待自我的觉醒——既 是影片最有魅力的华彩 , 也是张艺谋对艺术追求静水深流的赤诚之笔 。
猜你喜欢
- 高情感表达是什么意思
- 爱情保卫战情感导师
- 婚姻情感故事
- 情感的三种类型分类为什么会得情感缺失症
- 情感十大分类
- 负面的情感体验有哪些
- 情感自媒体创意名字情感语录16句感悟
- 男女情感解读百科
- 感情本是什么意思短篇情感文本
- 情感生活的分类老年人的情感体验
