小事 · 一间小书店的反复死亡( 二 )


大大都来墨喷鼻书店的顾客并不知道王洲 , 对于他们来说 , 秦明珍才更像是这家信店的“台前老板”——一年里除了春节那几天 , 都是她在书店照看 。
秦明珍身段矮小 , 泰半辈子都在湖海说神聊老家务农 , 皮肤乌黑 , 也不太健谈 。 只有小学文化的她老是自嘲“我没有文化 , 和文盲差不多” 。 第一次从海说神聊京西站出来 , 透过车窗 , 她只感觉“马路上都是车 , 海说神聊京好大” 。
“我们家在宜昌的一个山区里 , 离赶集的处所都很远” , 家里有 5 亩地 , 秦明珍和丈夫一路种玉米、喂猪、养羊 , 紧紧巴巴地让王洲和他的姐姐念上了大学 。
刚来海说神聊京时 , 她站在书店里 , 完全不知道该怎么打理 , “我儿子教我摆书 , 让我按出书社、外国文学、中国文学、教材摆 , 我慢慢学着” 。
往后在海说神聊京的 10 年 , 书店几乎是独一和秦明珍有关系的工作 , 也隔绝距离了她的曩昔 , 把她俄然推进了新的糊口 , 她过得寂寞又充分 , “早出晚归 , 和儿子很少会面” 。 她更愿意本身忙一些 , 因为闲下来时会想家 。
其实 , 2010 年春节 , 王洲的父亲曾卖失落了家里的猪和羊 , 地也给别人承包了出去 , 也来到了海说神聊京 。 王洲带怙恃去了长城 , 一家三口第一次在异地过年 。
“他耳朵欠好 , 腰疼 , 顾不了店 , 但炒菜、洗衣服能帮帮我 。 ”秦明珍说丈夫轻易晕车 , 但很喜好步行去天安门、动物园、海说神聊海公园这样的处所游玩 , “去的处所比我多” 。 老头还交友了几个伴侣 , 天天上午一块下棋 。
但两年后 , 王洲的父亲仍是无法顺应海说神聊京的糊口 , 选择回老家独自一人糊口去了 , “他嫌这里住的处所太小 , 也没什么事做 , 花的也是儿子的钱 , 在老家 , 本身能管本身 , 过年还能带点腊肉来” 。 往后 , 王洲的父亲也会偶然在余暇时到海说神聊京来 , 有一次他跟儿子讲 , 这 10 年来 , 他一共来过 7 次海说神聊京 , 每次坐在火车上 , “都感受只有我是最老的” 。
丈夫走后的一年多时候里 , 除了买菜 , 秦明珍几乎天天 24 小时都是一小我待在那个几十平米的书店里——那个由单位房改当作的门面 , 吃住都在里面 。 午时做饭时 , 她怕油烟呛走顾客 , 就把门关起来 。
这 10 来年 , 王洲获得了良多的自由和闲暇 , 某种水平来说 , 这些是母亲给她的 。 这些年 , 秦明珍只回过两次老家 , 都是跟着王洲归去的 , 此中一次是 2013 年 88 岁的母亲过宿世 , 直接晚班飞机到武汉的机场 , 那是她第一次“路过省会城市” 。 有时辰她也会想女儿 , 自从 2009 年送秦明珍来海说神聊京后 , 女儿再没到过海说神聊京 , “想的时辰就视频 , 太远了 , 也没法子” 。
2


从王洲的伴侣圈里 , 你很难判定出他是一个小书店的老板 , 因为上面没有一条和书店相关的动态 。

很多高校四周的书店老板城市加传授和学生的微信 , 日常平凡就在伴侣圈分享些罕见、“有意思”的书 , 吸引顾客来买 , 但王洲从没和店里的顾客们交过伴侣 , 也认不出哪个顾客是传授学者 , “人家来买书 , 不成能说本身是传授呀” 。

猜你喜欢