小棉袄

妈只生了我一个闺女 , 她很满足 。她常说:“闺女好 , 闺女是娘的贴身小棉袄 。”而我这唯一的小棉袄却并不暖和 , 长大后越走越远 , 远到几乎只成了妈心里的一个念想 。然而提及我这个唯一的小棉袄 , 妈还是很满足 , 总乐呵呵地说:“闺女好 , 虽不能贴身 , 但是贴心啊 , 走得再远心里都有娘 。”

如我这般的好闺女、小棉袄 , “远、忙、孩子小……”却都成了不能经常回家看看的冠冕堂皇的理由 , 很多时候 , 回家甚至成了“顺路” 。这不 , 我又在离家大半年后借着出差顺路回去看看 。

到家的时候 , 爸正在给妈按摩腰 , 见我回来 , 老两口激动得和孩子似的 , 又是招呼吃 , 又是招呼喝 。

正是初冬 , 妈腰疼的老毛病又犯了 , 翻身都很费劲 , 穿裤子、袜子都要爸帮着 。

电话里能假装健康 , 如今面对面 , 自是装不了了 。

“没事 , 老毛病了 。”妈见我看她 , 便强撑着站起来 , 眉头却死命地皱了皱 , 我赶紧上前扶住 , “我真的没事 , 那天翻身不小心扭了一下 。”妈不停地解释着 , 双手还不停地搓着 , 像做了错事般 。

半夜 , 我起来小便 , 却见妈屋里灯亮着 , 就悄悄走过去 。妈正坐在床前做针线活 , 背驼着 , 戴着老花镜的眼睛努力眯着 。见我进来 , 她赶紧把手里的针线收起来 。“天冷了 , 给孩子缝件棉袄 , 你走的时候捎着 。”妈没事人一般捶了捶腰说 , “本来早就该做好了 , 我这老腰不争气 。”

“妈 , 什么年代了 , 谁还穿这种老棉袄 。”见妈如此不顾惜身体 , 我有点没好气 。

“里、表三新的 , 小孩穿着暖和 。”妈用手抻了抻正在上领子的棉袄 , 手指弯曲着 , 青筋像蚯蚓般趴在上面 , 顶针卡在中指 , 明显看得出手有些浮肿 。

“妈 , 以后别做了 , 我们在南方 , 根本穿不着 。”我有些生气 。

“谁说穿不着?南方冬天湿冷 , 没暖气更难受 , 十层单不如一层棉 。”妈赔着笑 , “你一个人带孩子不容易 , 妈也没啥用 , 给你帮不上什么忙 , 让孩子穿得暖和和的 , 我这姥姥也放心 。”

“妈 , 你快睡吧 , 真的别做了 , 现在哪里还有人穿这个 。”说罢 , 我收起妈手中的活计 , 随手把灯给关了 。

因为第二天要开会 , 我只在家住了一晚上 。走的时候 , 妈给我拿了个大袋子 , 里面塞着乡土味很浓的老棉袄 。

“妈 , 我还要去开会 , 背着这个像难民似的 , 人家不得笑话死我啊 。”我执意不肯拿 。

妈低着头 , 抱着我推开来的棉袄 , 当了三十多年老师的她竟然一句话也说不出 。

车来了 , 我急匆匆地走了 。

会开完已下午三点多了 , 我走出宾馆准备去机场回自己南方的小家 , 却见老爸在宾馆外面的树下蹲着 。寒风过处 , 他神情有些枯槁 , 怀里紧抱着早晨那包棉袄 , 仿佛要从中找到点热气一般 。

猜你喜欢