老家，我们是真的再也回不去了再也回不去了( 二 ) _不叫

“纸法儿”是乡名，距离姥姥家——大什（读如“十”）字村尚有几里路。因此第三步最为劳顿——我是指对母亲而言。乡间的小路并不因为坎坷而缩短一毫，我们两个每被墩一下便会嚎一阵，从“屁股墩成四半啦！”到“八半”到“十六半” ，这个等比数列会持续到小学三年级数学水平力所不能及为止。
嚎叫之余，路边墙上的宣传标语成了休闲读物——“户户上项目，人人找门” 。我们一齐陷入沉思，连妈妈都不知道怎么理解“找门”这个词——它究竟是在找什么门。直到旁边一家盖新屋子用掉了沙土， “门”后面藏着的“路”才得以重见天日。原来不是“人人找门” ，而是“人人找门路” 。小时候还是理解不了这“找门路”的意思，直到这些年看到“大众创业，万众创新”才恍然大悟。
骑自行车必然要抄小路，便会经过两个鱼塘。落日的余晖洒在水面上，波光粼粼。生在黄土地上的我们为那一抹水光感到兴奋不已，常常要停下来看上几眼。现在回想起来，总会觉得，路途匆匆，没有时间停下来歇歇脚。或者即使有时间，也没有心情去发现那一抹水光了吧。
长而有趣的回家之路，多数情况下被一次次重复。然而若爸爸休探亲假从部队回来，我们的回家之路便别有风味了：三步简化为一步——直接骑两辆自行车回老家。通常我坐妈妈的车，弟弟坐爸爸的。这时候，两个小的好胜心极强，不住地向自己的“专属司机”发号施令：“快！超过他们！”俩大人一边自嘲“老冤孙” ，一边也没忘记加速。记忆中有一次骑车回奶奶家，抄小路抄迷了路，连一向骁勇的老爸都找不到路了。那是我生命中第一次感到恐惧，黄昏中悲观地以为，我们就像动画片里的流浪猫一样，再也回不到家了。
到如今，二十多年过去了，姥爷、爷爷、奶奶相继离开了我们。老家，我们是真的再也回不去了。

【老家，我们是真的再也回不去了再也回不去了】

老家，我们是真的再也回不去了 再也回不去了( 二 )

猜你喜欢

老家，我们是真的再也回不去了再也回不去了( 二 )